五十年高粱夢 剪不斷理還亂
宋亨新 黃國維
2002/03/08 第284期
一紙軍令,切斷了葉華成與金門高粱酒的關係。對生病的葉華城來說,當年奪廠之痛成了不堪回首的回憶,但更令人心痛的是連自己釀造金門高粱酒的成就,在這些人口中都有了爭議。
金門高粱酒在中國的白酒中,和法國的白蘭地一樣具代表性,其色如清、香醇甘冽,而酒的好壞就取決於培麴室裡的麴磚。培麴室高溫三十度,打著赤膊的酒廠員工必須不斷的翻動一塊一塊三十公分見方的麴磚,而這也是酒廠逐漸自動化中,唯一不能夠被取代的步驟。近半個世紀以來,金門高粱酒名聞遐邇,但是追溯起源頭卻又都像是那些不能外洩的傳統秘方一樣,成了麴磚之謎。
金門酒廠原屬葉家
﹁那些酒完全是我做的,麴磚也是我做的。﹂八十九歲的葉華成住台北,離故鄉金門其實不遠,卻舉步難行,因為生病,也因為傷心。當記者問到,如果可以回金門,最想去哪裡?只見老邁的葉華成緩慢又堅毅的說了一句:﹁除了金門酒廠之外,別的沒有地方。因為我要收復我的酒廠。﹂一句收復酒廠,是葉華成離開金門四十多年後,第一次表達的心聲,因為金門酒廠原來該是屬於葉家的。
﹁我父親原來是在南洋做生意,他並不懂做酒,但是因為日本侵略的關係,所以從南洋回到金門。﹂葉華成的長子葉競榮回憶起父親釀酒的過程說:﹁起先我父親是請一個師父來教做酒,但是那個師父好像也並不是很內行,結果害我們家虧了滿多的錢,所以我父親就開始自己去研究怎麼釀酒。﹂當年的金門,釀酒還是一個自由的行業,葉華成頗有生意頭腦,認為釀酒可以有大發展,便開始學習怎麼做酒,沒想到自己一做,就成功了,他就在自己的六路大厝開設了金城酒廠,當時的四家酒廠中,就屬葉華成的酒廠生意興隆。葉華成還住在六路大厝旁的侄子葉長德,走進很久沒人居住的古厝,邊指著放在天井中的大酒甕說:﹁這個酒甕當初是做發酵槽用的。﹂古厝早已殘破不堪,吊在大廳樑上的燈籠,上面斗大橘紅的葉字已經隨著這棟大厝走過一個世紀。這是葉華成的老家,也是葉華成當年釀造出中外聞名的金門高粱酒的發源地。而大廳旁的小廂間,也就是當年葉華成做麴磚的場所,因年久失修,在今年四月一聲巨響之後,成了廢墟。
葉華成提到剛蒸餾出高粱酒的那一刻說:﹁剛做出來的時候,令人驚奇,很香,大家都喜歡喝。﹂葉競榮補述:﹁那個時候是放在第十九軍福利社寄賣,受到很多軍中兄弟的喜愛,我們家那時候的經濟也開始有一點好轉。﹂
一紙軍令 老闆變伙計
時空輾轉五十年,當年大幅改善葉華成生活條件的高粱酒,現在依舊是金門的中央銀行。金門酒廠的總經理辛寬得說:﹁一九九九年就賺了二十六億,而酒廠資本額才十七億。第三年,就是二○○○年,賺了五十三億。現在縣政府的財政,三分之二是靠酒廠。﹂金門縣長陳水在相當自豪:﹁全國二十五個縣市,大概沒有借錢的縣政府,只有金門,這是因為我們自己有一個高粱酒廠經營得很好,這個廠是縣政府縣營事業,我們把它當成是生財的金雞母。﹂不但如此,透過金門高粱酒的產值盈餘,金門人還擁有全國最好的社會福利,包括幼稚園及托兒所免費、全民搭公車免費、兒童的營養午餐免費、六十五歲的老人每個月有六千塊的老人年金,甚至生小孩,也有六千塊的大紅包。陳水在就說:﹁我們把金門高粱酒以及整個產業的延伸,看得是比我們命還重要的東西。﹂
而當年因為戰爭,家財散盡的葉華成,好不容易釀出了香聞百里的高粱酒,生意興隆。剛從金門酒廠退休的邱榮座回想當年,印象鮮明:﹁葉華成的高粱酒一瓶是二十塊,那時候錢很大生意何止好,做都來不及賣了。沒想到他做出名,胡璉喝了非常欣賞,酒廠就變成別人的了。﹂邱榮座說的胡璉,就是當時金門防衛司令官胡璉將軍,那個時候國軍剛撤遷到金門,胡璉為了養十萬大軍,又見葉華成釀的酒非常好喝,生意又好,就興起了經營酒廠的念頭,廠址就在葉華成的金城酒廠。最後,一紙軍令,葉華成的酒廠沒了,葉華成成了軍方設置的九龍江酒廠裡的技術課長。一九五○年,葉華成第一次在金門釀出高粱酒,之後,在金門酒廠的酒史館中,他只不過是金門高粱酒史中,最早的一位釀酒師父。
紀念館籌建一波三折
葉華成的老家成了金門酒廠的前身,九龍江酒廠,他辛苦創建的金城酒廠名號,在歷史中被除了名,唯一有文字記載的,是在金門酒廠後方,一處賣酒糧蛋的雜貨店裡的字板。老闆娘是葉長德的太太呂梨貞:﹁每次遊客來,有沒有吃到我們葉家的蛋那是其次,如果不了解我們家的歷史,我就會很對不起我們葉家。立這板子的用意就是希望讓本地人知道,讓外地人也知道,所謂創造金門的奇蹟,就是我叔叔,葉華成。﹂葉華成離開金門四十三年,當年奪廠之痛成了不堪回首的記憶,直到一九九六年,縣政府舉辦的金門文藝季首次邀請葉華成回金門,才掀起了大眾對於金門高粱酒始祖的興趣,而原本無人聞問的六路大厝,也突然被討論了起來。原來金門縣政府提說要把六路大厝修護改建成高粱酒紀念館,讓大家都知道金門高粱酒是葉華成釀造出來的。但是到現在,紀念館的籌建卻一波三折,葉家覺得備受侮辱,一切都是因為兩千萬。呂梨真說:﹁陳縣長啊,從九七年的報紙都出來了,講的很好聽飲水思源,同意由政府支出兩千萬做一個高粱酒紀念館,做到現在都沒有。﹂陳水在則反駁:﹁他的家屬對我們給它整修,在權利方面的協議上有意見,那些意見又不是我們金酒公司能夠接受的,也不是我們縣政府能夠接受的,所以也就不了了之。﹂不過葉競榮不服:﹁公文上說,政府斥資新台幣二千萬元整修,卻僅有五年的管理權似不合理,應延為十年方合理,我們都同意了,結果還是這樣子。﹂酒廠方面則認為是議會的問題,因為是議會將預算刪掉的。金門縣議員張光海說:﹁金門本身只有靠一個金門酒廠,金門酒廠每年的盈餘收入,除了給我們金門縣政府這些公教員工的待遇外,我們辦教育後也差不多了。﹂不過金門酒廠總經理辛寬得卻不為然:﹁這兩千萬對我們酒廠來講算什麼錢啊?零頭錢而已,甩它個一千多萬給他修房子是小事情。﹂不過,張光海依然堅持說:﹁金門酒廠的盈餘應該做為金門縣全縣民所應該分享的,不是對特定的一個人。﹂葉競榮深為父親報不平:﹁當大家在享受這個福利的時候,就不會覺得心疼,不會想這個福利是從哪裡來的,我們姓葉的心會不會疼大家都不會想到,可是假如在每年三四十億要拿兩千萬來蓋一個紀念館的時候,大家卻又都覺得心疼了,說這個錢是浪費掉的,是在圖利我們姓葉的,如果這兩個事情前後來對比一下的話,我覺得我們家這樣一個要求應該並不是很過分。﹂
源起之謎 眾說紛紜
對生病的葉華成來說,古厝蓋不蓋紀念館只能由人,但令人心痛的是連自己釀造金門高粱酒的成就,在這些人口中都有了爭議。陳水在說起金門高粱酒的由說:﹁當年由大陸退下來,有很多是北方人的一些老芋仔,他們有做酒的技術,胡璉將軍就把那些做酒技術的專家集中在一起,葉華成就是當年胡璉將軍的麾下。﹂酒廠退休員工邱榮座不平地說:﹁就是葉華成是第一個做高粱酒,胡璉才會想做這個高梁酒。﹂張光海則是認為,沒有數據和史記的記載,誰也沒法說出正確的,實在是不予置評。而這一場沒有明確史實記載的金門高粱酒源頭,甚至還跨海到台灣爭論。嘉義酒廠廠長賴舜堂說:﹁金門酒廠無論是葉先生的也好,還是說胡將軍也好,總是我們嘉義酒廠派技術人員跟設備給它這個是事實。﹂
兩千萬的爭議也好,金門高粱酒的鼻祖也罷,金門酒廠總經理辛寬得說:﹁那是四十幾年的事情我們怎麼知道?那又怎麼樣對不對?我們願意幫他修,因為那個閩南式房子還不錯,做起來的話可以做一個參觀的景點。﹂
金門對大戶,金門酒廠來說,如何創造更豐潤的盈收,似乎是更值得關心的重點,延宕了六、七年的古厝修護能不能重現生機,誰也說不定,唯一可以確定的是,金門未來將會有一座胡璉將軍廟,經費一樣是兩千萬元。
金門酒廠與六路大厝僅一牆之隔,酒廠終夜不滅的裝飾彩燈,與葉華成老家的孤燈對望,依稀就似葉華成當年夢中景象,但如今只見酒廠閃爍,而古厝頹傾。