十多年前，在外工作多年的林瑞木回到宜蘭家鄉白米甕，面對滿是煙塵、污染的故居，他的內心激動不已。「這是人住的地方嗎？」林瑞木痛心地問著自己，那一次，也讓他終於下定決心，放棄外地收入穩定的工作，回到家園投入社區環保運動。就在「社區總體營造」這樣的名詞還未進入台灣意識之前，白米甕開始有了覺醒。
 
  夢魘 到處蒙著厚重灰塵
 
  位於宜蘭縣蘇澳鎮東南方的白米社區，因有白米溪沖積河谷，三面環山，僅有一處小小的出口與外界聯繫，整個地理環境呈現「甕」字型，因此白米社區的舊稱就叫「白米甕」。白米社區擁有豐富的石灰礦產，日治時期便開始有挖採作業，積極在此地推展石灰、石灰石加工業，並設置「士敏土」水泥工廠，成為台灣水泥廠的前身。國民政府來台後，「經濟奇蹟」的神話讓揮散在白米甕中的煙塵更加濃厚，白米的礦石加工廠大量提供出台灣建材所需的物料，也造就當地居民就業機會，但相對的，白米社區也付出慘痛的環境代價。林瑞木就形容，過去住在白米的居民，每天起床一大早最重要的事情就是擦桌椅，然而擦過一次後桌面又馬上疊了一層厚重的灰，而道路兩旁的樹葉也鮮少顯現出原始的綠色，總是蒙上灰白，礦石工廠與砂石車所帶來的空氣污染嚴重影響居民的生活和健康，許多看不見的慢性疾病更時時威脅著他們，甚至連砂石車呼嘯而過的巨大噪音也造成許多人患有耳鳴的症狀。
 
  年復一年，礦石工廠成為白米最大的夢魘，但最無奈的是，礦石加工業又是大多數白米居民所能仰賴的工作來源。
 
  萌芽 找出地方產業特色
 
  「白米社區能夠撐到現在，實在是一件很不容易的事。當年我們開始推動社區總體營造政策時，我就說過，如果白米社區做得起來，台灣沒有一個社區是做不起來的。」行政院文建會主委陳其南曾如此感嘆。
 
  很難想像，一度被視為人間煉獄的白米，最後是靠著一雙雙腳下的木屐，才走出足以自信呼吸的天地。
 
  開始時，林瑞木也曾與居民一同對於污染環境的工廠採取激烈抗爭的手段，但時間一久，卻發現抗議對於利益優先的財團起不了太多作用，於是逐漸思考調整態度和方向，「我們先改造自己的社區，做出成績，也才能要求工廠重視居民權益，畢竟誰不想擁有良好的工作和居住環境。」當時，社區總體營造的聲音也正在萌芽，發展地方產業特色的政策漸具雛形，林瑞木和白米居民決定抓住這道先機，畢竟那是唯一的出路。
 
  生機 就在腳底下的木屐
 
  「那麼，如果要發展社區，要創造就業機會，又要凝聚居民意識，白米能有什麼？我們苦思了很久，最後從耆老口中得到希望。」成立起白米社區協會的林瑞木表示，當他們開始進行社區資源調查工作後，才發現白米的生機其實不必重新創造，也不必四處尋找，而就踏在自己的腳下｜那一雙ㄎㄧ　ㄎㄚ響的木屐。
 
  透過與耆老的訪談，白米居民們發現白米甕過去除了石灰，更盛產名為「江某樹」的植物，它便是製作木屐的主要原料，日治時期，木屐就是白米相當重要的地方產業。「從小在白米長大的人，都熟悉老人們走路時ㄎㄧ　ㄎㄚ作響的聲音，只是隨著時代變化，那樣的聲音被遺忘了，如今我們重新尋回記憶，也找到我們最重要的資產，也找到村子裡還有幾位製作木屐的老師傅。」
 
  一九九八年，靠著木屐，白米社區申請到政府地方產業特色補助，開始自組合作社，採取共同經營模式，各型各色因木屐而起的文化產業每年都有新創意，木屐老師傅除了繼續傳承木屐製作古法，也投入開發創新木屐樣式和各種機能的可能性，包括具有健康取向的「腳抵按摩木屐」、「罰站木屐」和結合藝術彩繪的繪畫木屐等等。目前整個投入木屐製作與推廣的正職人口已超過三十人，而木屐產銷班光是銷售木屐的收入，就從第一年的一百二十萬，逐年攀升到去年已達一千兩百萬的成績，成為台灣其他投入總體營造及發展地方產業社區的參考典範。
 
  茁壯 打造博物館成典範
 
  從前地處偏僻、人煙罕至的白米，頓時間成為宜蘭重要的觀光據點。「但是我們最想販賣的是社區精神，不光是社區產業。」林瑞木說。
 
  除了產業，白米也將村內廢棄的台肥宿舍重新作閒置空間再利用，打造出一座「木屐博物館」，更把一處荒廢的托兒所改建成木屐體驗營。木屐創意產業所帶進的收入，也讓白米社區能做更廣泛的運用，帶動居民投入社區美化、打造生態步道、環境污染改善的工作中。「也許是看到居民的用心，現在我們與工廠間的溝通也不會像以前般劍拔弩張，雖然我們的力量還很小，長期工業污染和焚燒竹科運過來的廢溶劑，對居民來說仍是很大的恐懼陰影，但畢竟十年了，白米已經種下了一棵綠色樹苗，我們不會輕易讓它枯萎，而是讓它茁壯。」林瑞木語重心長地表示。
 
  如果白米都做得到，還有哪個社區做不到？這就是白米社區所述說的精神。