警網鐵金剛
技安
2005/06/23 第483期

當導演彼得葉慈(Peter Yates)第一次翻閱了根據羅勃派克(Robert L. Pike / Robert L. Fish)所寫偵探小說《滅口》(Mute Witness)所改編的電影劇本【警網鐵金剛】(Bullitt)的時候,當下就認為:「這怎麼成?這哪是電影劇本?一點故事都沒有......」。但是,當這部電影上映以後,一瞬間徹底改變了好萊塢警匪電影類型的舊公式,立刻將警匪電影的可能性無限擴充,並且同時影響到了後世幾乎所有開創類型的警匪電影。我們可以說,【警網鐵金剛】在一九六八年之後,直接讓好萊塢進入一個警匪電影新浪潮的時代,直到二十一世紀的今天,全世界的警匪電影依舊在模仿【警網鐵金剛】。


這部電影有幾個優勢,在巧合之下創造出歷史。首先,就是因為這個電影劇本「一點故事都沒有」;其次,是因為有了史提夫麥昆(Steve McQueen)這位巨星擔綱主演。因為沒有故事,讓來自英國電視圈、少有沾染好萊塢習氣的彼得葉慈,有空間可以想辦法用影像豐富故事。其實,編劇Alan Trustman和Harry Kleiner(後來還編過阿諾主演在當時算是相當新潮的【魔鬼紅星】(Red Heat, 1988))並不是因為才華有限才將劇本變得沒有故事,而是因為二人另有所圖,原著小說的故事,只是單純的講黑幫叛徒當警方污點證人,卻又在警方證人保護計畫的布置之下,想要遠走高飛而另有所圖,這種講述污點證人保護計畫的小說與電影,日後相當氾濫,但是沒有任何一部作品超越【警網鐵金剛】。


擁有史提夫麥昆擔任主角法蘭克布列特(Frank Bullitt)這個角色,是本片另一個巧手,電影英文原名【Bullitt】,就是指這位警官,小說中的污點證人運作內幕反而成為陪襯。編劇相當聰明地將警匪故事的焦點,放在以往電影較少著墨的官場政治上,污點證人謊稱要出席由想紅的參議員所辦的有關黑幫問題的聽證會,參議員用自己的政治影響力壓迫舊金山警局合作參與,卻因為污點證人的詭計而讓參與保護的布列特警官背上黑鍋。受窘的參議員不甘心自己被耍,想要用警方失誤的藉口脫身,布列特警官卻本著職業與尊嚴繼續追查下去,過程之中來自政治高層的壓力,比片中神出鬼沒的黑幫殺手還要恐怖,沉默不語沒有表情、又突然陣亡的雙人組殺手,比起整天在身邊喋喋不休的參議員,更讓人覺得政治介入辦案的可惡。


將焦點放在布列特警官的身上,讓觀眾窺探到警察生涯許多不足為外人所道之苦。彼得葉慈用冷靜、低調的鏡位設計,搭配史提夫麥昆相當無奈、憂愁但堅忍的面部線條,完美詮釋出在辦案過程中,必須如何擺脫政治干擾,才能化險為夷的機智。但是基本上,布列特警官是無奈的,警察生活的黑暗面是外人無法知其一二的,電影結局停在布列特無奈凝視著浴室鏡中自己的倒影,以及剛剛殺了人,卸下的手槍,警察的形象走出了以往教條式的光明面,卻以更黑暗的寫實力道吸引觀眾的認同感。


本片另一個成就,就是由史提夫麥昆親自演出的舊金山街頭飛車追逐,捨棄好萊塢以往追逐戲碼的窠臼,這場戲中沒有翻車、追撞與建築物損毀,史提夫手握一九六八年份福特野馬快背式(1968 Ford Mustang Fastback GT390)跑車方向盤,以真正的街頭飆車實力與殺手演出時速超過一百三十哩的寫實場面,每一個鏡頭的切換都是經典,低調沒有對白與爆破的飛車,成為日後好萊塢類似場面所競相模仿的對象,史提夫麥昆即使已經逝世超過二十多年,二○○四年福特公司,還是要剪接電影畫面,為新時代的福特汽車代言,可見【警網鐵金剛】深入美國大眾文化的面貌。