風很大，一枝枝長長冰冰的刀槍，像一排排長長的巨浪，嶺脊上，頂著白色的浪峰，惡狠狠地向著邊岸撲來，砰然一聲，隨著一陣雷鳴般的轟響，炸起了幾丈高的嫣紅水花，鐵絲無情貫穿著厚實的掌心。多年後當我撫摸史料、文學時，總不免想起迎向政治浪潮的他們，他們的青春夢想被巨浪衝擊得支離破碎，終至無聲無息。恰如一根擦亮的火柴誤落在凶猛的大海中，頃刻之間灰飛煙滅。他們是台灣二二八事件的受難者。
 
  然而果真灰飛煙滅了嗎？殘雲仍在我心裡頭飄動，他們的故事，他們勇敢的姿勢，永遠都令人難以忘懷。譬如李喬曾寫下：「當雨水來的時候，有些種籽會發芽。當春天來的時候，這裡是一片相思樹苗了。當我的呼吸停止，就是我回到大地的時候；我的軀體與大地合為一體，我將隨著春天的樹苗，重臨人間。」（見〈泰姆山記〉）
 
  這真是一段非常美的描寫，相思樹所代表的，正是對於大地無盡的相思及回歸。被席捲走的男人，留下了暗夜獨自飲泣的女性，然而她們卻以隱忍之姿走過歷史。在歷史現實中，花蓮張七郎的妻子，成為令人尊敬的典範，一部牛車運回三具屍體，丈夫、兒子須臾間慘死，一黃土，自此泉壤永隔。她堅強而浩氣凜然，一而再、再而三的控訴執政當局的不仁不義。
 
  記得稚齡時聽看台灣民間戲曲歌謠，總有許多送兒、送郎的情節，女人一件件事不厭其煩的叮嚀，當時總嫌故事怎不趕緊發展下去？年齡痴長，才漸漸體會當時那麼多台灣女性不就都是在送兒、送郎嗎？而且是一去不回的相送。
 
  在編輯過程中，我只能一次次回思那無語的台灣女性，書名「無語的春天」，既是對無限生機的春天發生這樣的事，天地也要為之無語；同時也是這些被波及的女性，她們總是無語提煉了苦難，消化了苦難。李昂〈彩妝血祭〉小說裡，堅毅的王媽媽喃喃獨語為兒子化妝那一幕，怎不讓人特別感動？尤其是結尾這一幕：
 
  「王媽媽先前放的，滯留在岸邊的那盞蓮花燈，隨著王媽媽仆身倒向水裡的拍打力量，得以脫離岸邊死水，躍浮到水流流動的深水處。小小的蓮花燈，便好似以王媽媽相許的生命換來的力量，輕靈的躍接上新覓得的活水源頭，以相當速度，順捷的向下游行去......，散放著夢幻般柔柔粉光，如此孤寂靜謐，卻又如此神奇玄妙的帶頭前行，浮游向冥冥之中奧秘的未知所在。」
 
  而呂赫若〈冬夜〉寫彩鳳悲劇一生的尾聲，她在槍林彈雨的暗夜中逃命，「倒了又起來，起來又倒下去」「迎面吹來的冬夜的冷氣刺進她的骨裡，但她不覺得。」彩鳳所走的路正象徵了台灣人面臨的一條黑暗恐怖的崎嶇路。
 
  這些人物總是一再浮沉腦海，我用我的記憶與想像收集了往事，收藏了雲煙。